2024年那个“悄无声息”的葬礼：1位老人的临终嘱托，藏着最暖的共情

你是否有过跟着“老经验”找地方，却绕来绕去摸不着门的尴尬？就像我们那天，明明知道同事婆母家在哪个小区，本来觉得这就够了——以前找办白事的地方，哪次不是凭着哀乐声或者门口的纸幡一眼就找到？可那天，我们的车在小区里转了快20分钟，耳朵竖得老高，也没听见熟悉的哀乐，眼睛扫遍了楼栋门口，也没看到纸幡的影子，最后实在没办法，只能给同事打电话问具体门牌号。

挂了电话，我们心里都有点纳闷：怎么现在办白事这么“安静”？等见到同事，她眼睛肿得像核桃，正低头给前来吊唁的人递纸巾。我们忍不住问她，为啥把老人的后事办得这么悄无声息。她擦了擦眼泪，声音带着哭腔跟我们说：“我婆婆这辈子就没为自己活过，凡事都先想着别人——就连走之前，都特意把我老公和他弟弟叫到床边叮嘱。”

同事说，老人当时已经没多少力气了，却还是攥着两个儿子的手，一字一句地交代：“你们记着，我走了之后，千万别放哀乐，也别打纸幡。楼下那家的宝宝才刚满月，小孩子经不起吵；隔壁那对小夫妻，结婚还不到半年，办白事的动静太大，怕影响他们心情。”说到这儿，同事哽咽了：“我们当时都劝她，这是老规矩，该有的仪式得有，可她就是不松口，说不能因为自己的事，给别人添麻烦。”

其实老人的这份“为别人着想”，在心理学上有个专门的说法叫“利他性共情”——简单说，就是能敏锐察觉到别人的难处，还愿意主动委屈自己、成全别人，就像心里装着个“情绪小镜子”，能照见别人的不舒服，然后自己先想着怎么避免。《心理科学进展》2023年就发表过一项相关研究，研究团队跟踪了120位60岁以上的老人，其中有位叫张桂兰的阿姨，跟文中的老人特别像：她每天早上都会提前半小时下楼倒垃圾，就怕早上上班上学的邻居着急出门时，跟她在狭窄的楼道里错开；有次她自己感冒了，特意把家里的门把手都用酒精擦了一遍，还在门口贴了张纸条提醒邻居“我感冒了，接触后记得洗手”，采访时她跟研究人员说：“我想着要是邻居因为我感冒了，多不好啊，能多注意点就多注意点。”你肯定也有过类似的经历吧？比如看到同事忘带午饭，会主动把自己的零食分给他，心里想着“上次我忘带饭时，也盼着有人能帮一把”；或者看到外卖小哥在楼下淋雨等电梯，会主动跟他说“你先上来避避雨，我等下一趟”——这些其实都是“利他性共情”在悄悄发挥作用。

而且这种“为别人着想”的行为，还会像“温暖的涟漪”一样扩散开来。《中国社会心理学会2024年报告》里就有组数据：82.3%的受访者表示，当自己看到身边有人主动为他人考虑时，自己也会更愿意伸出援手。就像文中的小区，本来大家只是邻里，平时见面顶多打个招呼，可因为老人的这份嘱托，越来越多的邻居主动过来帮忙：有的帮着照看前来吊唁的客人，有的主动给忙活的家属递水，还有的怕楼道里人多吵到其他住户，特意在每层楼梯口放了“轻声慢行”的小牌子。

等我们准备离开，下楼的时候，楼道里已经站了不少人。有住对门的阿姨，手里还攥着刚从家里拿出来的纸巾；有楼下的年轻爸爸，抱着刚满月的宝宝，宝宝在怀里安安静静的，他则低着头，眼里含着泪；还有隔壁的小夫妻，手里拎着刚买的水果，默默站在人群后面。大家都没说话，就那么安安静静地站着——这是邻居们在用自己最朴素的方式，送这位总想着别人的老人最后一程。

小测试：你的“利他性共情”有多高？

1. 看到邻居家孩子哭闹到深夜，你会？

A. 心里有点烦，但想着孩子可能不舒服，忍忍就好，还会琢磨要不要第二天问问情况

B. 直接去敲门提醒，让他们赶紧管好孩子，别影响别人休息

C. 假装没听见，赶紧戴耳机隔绝声音，心里还会抱怨“怎么不管好自己家孩子”

2. 朋友因为急事爽约，还没来得及跟你解释，你会？

A. 先担心朋友是不是遇到麻烦了，不会主动催，等他联系自己

B. 有点生气，觉得自己被忽视了，直接发消息质问“为啥爽约不提前说”

C. 无所谓，反正自己也能安排别的事，等他解释了再回复

3. 刷到公益求助信息，是困难家庭急需医疗费用，你会？

A. 先核实信息真假，确认靠谱后，在能力范围内捐一点，还会转发给身边人

B. 觉得“肯定是骗钱的”，直接划走，心里还会想“这种信息太多了”